
Nel volumetto: “Pedagogia
del dolore innocente” (1959) don
Carlo Gnocchi, ora proclamato
beato, propone le riflessioni frutto
della sua esperienza a contatto
con tantissimi bambini colpiti dal-
dalla malattia o dalla guerra.

Parte da una constatazione
dopo una forte esperienza perso-
nale.

“Ebbi di ciò la visione quasi
fisica un giorno del dopoguerra,
indimenticabile ed orientatore per
sempre.

Dopo Io scoppio della bom-
ba, Marco, l'unico superstite dei
quattro bambini, che, ignari e
spensierati., giocavano su di un
campo minato, era stato imme-
diatamente sottoposto all'inter-
vento chirurgico: amputazione
delle gambe, estrazione dei bulbo

oculare e regolarizzazione delle
vaste e numerose ferite che ne
crivellavano il fragile corpo palpi-
tante.

Lo vidi qualche tempo dopo
l'operazione, quando ancora le
meditazioni quotidiane lo faceva-
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no tanto soffrire e gli domandai:
«Quando ti strappano le bende, ti
frugano nelle ferite e ti fanno
piangere, a chi pensi?».

«A nessuno», mi rispose
con una punta di meraviglia nella
voce.

«Ma tu non credi che ci sia
qualcuno al quale torse tu potresti
offrire il tuo dolore, per amore del
quale tu dovresti reprimere i la-
menti e inghiottire le tue lacrime e
potrebbe aiutarti a sentir meno il
tuo dolore?».

Marco fissò nel vuoto il viso
devastato, guardando con l’unico
occhio stranito, e poi, scuotendo
lentamente la testa, disse: «Non
capisco e tornò a giocherellare
distratto con l'orlo del lenzuolo.

Fu in quel momento che io
ebbi la precisa, quasi materiale,
sensazione di una immensa irre-
parabile sciagura: della perdita di
un tesoro, più prezioso di un qua-
dro d'autore o di un diamante di
inestimabile valore.

Era il grande dolore inno-
cente di un bimbo che cadeva nel
vuoto, inutile ed insignificante,
soprannaturalmente perduto per
lui e per l’umanità, perché
non diretto all'unica meta
nella quale il dolore di .un
innocente può prendere
valore e trovare giustifica-
zione: Cristo crocifisso; e,
attraverso tutti quei lettini
d’ospedale, in quei bimbi
sofferenti, e per essi in tutti
i bimbi sofferenti del mondo
(quale massa di dolore era
stata imposta ai bambini
durante. la guerra e nei tra-
gici anni seguenti di tor-

mentosa pace!) mi parve vedere
allargarsi a dismisura questo dis-
sennato dispendio, senza che gli
educatori cristiani vi si oppones-
sero sufficientemente, consci del-
la preziosità di questo puro tesoro
e l'urgente necessità di ricuperar-
lo avaramente, per farne dono al
Cristo ed alla Chiesa.”

E allora propone la sua
“pedagogia”.

Coltivare l’enorme sensi-
bilità dei bambini, che posseg-
gono “un incredibile potenziale di
fede, di amore, di sacrificio, che
qualche volta può toccare anche

le vette dell’eroismo”.

“Fare opera di estimazio-
ne e di personalizzazione del
dolore, alla quale non è difficile
giungere abituando il bambino a
dirigere la sua pena o la sua ri-
nuncia verso gli obiettivi concreti,
quali si offrono ogni giorno alla
sua sensibilità (per la guarigione
di una persona cara, per i missio-
nari, per la conversione del bab-
bo, per un compagno povero, per
l’ottenimento di una grazia impor-
tante, per la cessazione di una
guerra, per il Papa.)

Giungere esplicitamente
al motivo più alto e nobilitante
alla quale avviare il dolore del
bimbo: Gesù Crocifisso. Quan-
do un bambino sarà riuscito a
comprendere la somiglianza che
esiste tra il suo dolore e quello di
Cristo, la preziosità che egli può
conferire ad ogni sua sofferenza
inserendola in quella di Cristo e
quindi la volontà di imitarlo, egli
avrà toccato il centro più profon-
do ed operante di tutto il Cristia-
nesimo, il “punto verginale” della
fede cristiana.

A q u e s t o p u n t o
all’educatore si impone

un’opera sublime di subli-
mazione e di santificazione.

Opera che si realizza
soprattutto nel mistero
dell’Eucaristia. “E’ nella
Messa che il fiume del san-
gue divino si arricchisce per
la confluenza dell’umano do-
lore ed è nel fiume divino che
ogni stilla di sofferenza uma-
na e di pianto acquista valore
soprannaturale di redenzione
e di grazia.”
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Le conseguenze educative
sono legate all’offerta del sacrifi-
cio eucaristico: “E’ nella Messa
pertanto che i bambini devono
fare l’offerta della loro sofferenza,
[...] in modo che le loro mutilazio-
ni siano ammonimento per tutti e
stimolo ad opere di pace e di be-
ne, occasione di spirituale perfe-
zione per le anime no-
stre...” (Preghiere dei mutilatini).

Questo il pensiero educati-
vo di Don Gnocchi: l’inserimento
volontario ed amoroso del dolore
innocente dei bambini nell’infinito
dolore innocente dell’uomo - Dio
Gesù. Inserimento che non esclu-
de o diminuisce la cura, ma che
dona a questa radici ancora più
solide di amore e misericordia,
essendo tutto originato dalla Cari-
tà Infinito.

E’, a questo punto, sor-

prendente la sintonia di An-
tonietta Meo con il pensiero
di Don Gnocchi. Con la dif-
ferenza che questa bambina
ha avuto come maestro lo
Spirito Santo. Certo, passata
attraverso le catechesi vive di
una famiglia cristiana in mo-
do autentico e totale. Ma
l’opera della grazia ha agito
direttamente nel cuore e nel-
lo spirito della bambina, alla
maniera di quei piccoli ai
quali sono rivelati i misteri
del Regno, negati ai sapienti
di questo mondo.

Antonietta ha fatto do-
no della sua sofferenza in un
crescendo di offerta sempre
più totale e deliberato, fino a
giungere al suo testamento:
l’ultima letterina, del 2 giu-
gno 1937: “Caro Gesù Croci-
fisso, io voglio stare sul Cal-
vario con te e soffro con
gioia, perché so di stare sul
Calvario. Caro Gesù, io ti
ringrazio di questa malattia,
perché è un mezzo per arri-
vare in Paradiso.”

Ed ecco già da prima le
tappe del suo cammino di
con-crocifissione con Gesù,
prese dalle sue letterine.

“Caro Gesù Eucrestia,
ti voglio tanto bene e io sof-
fro questa malattia perché
molte anime si salvano e ven-
gono in Paradiso per glorifi-
carti” (19/11/1936).

“Caro Gesù, io sopra il
Calvario ci voglio stare pro-
prio con tutto il mio amore
e per fare la tua volontà”

Antonietta (25- 3 -1937)

“Caro Gesù Crocifisso,
ti prometto che tutti i dolori
che mi manderai li offrirò a
te, e ogni passo fa’ che sia
una parolina d’amore, caro
Gesù.” (26 - 3 - 1937) Anto-
nietta

Queste sono le espres-
sioni tratte da alcune
“letterine” di Antonietta. In
esse vediamo la rassomiglian-
za sempre più stretta, amore-
vole, gioiosa della bambina
con Gesù e specificatamente
Gesù Crocifisso.

Come ha intuito don
Mario Sensi, il caro compian-
to postulatore, Antonietta fa
parte di quella schiera di
bambini di Dio che “reggono
il mondo” i piccoli giusti per
cui Dio risparmia e ha pietà
dell’umanità intera. Il loro lin-
guaggio è sorprendentemen-
te uguale. Parlano la stessa
“illogica” lingua: del sacrifi-
cio, del dono, dell’amore fol-
le, del non calcolo, dell’essere
per, dell’imitazione di Gesù
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sulla Croce, follia e debolezza
per gli uomini, ma forza e
saggezza suprema per il Padre
e i suoi figli, a partire da Ge-
sù.

Così, ad esempio, anche
per Giacinta, la più piccola
dei pastorelli di Fatima pro-
clamata beata dal papa san
Giovanni Paolo II. Così testi-
monia Lucia: “Giacinta sem-
brava insaziabile nella pratica
del sacrificio”. Aveva tanta
sete e Lucia le offriva una
brocca d’acqua fresca. “Non
voglio bere; voglio offrire un
sacrificio per la conversione
dei peccatori”.

“Da quando la Madonna
ci aveva insegnato ad offrire
a Gesù i nostri sacrifici, ogni
volta che si decideva di farne
qualcuno o c’era qualche
prova da sopportare, Giacin-
ta domandava: “Hai già detto
a Gesù che è per amor suo?”
Se le dicevo di no... “Allora
glielo dico io”. Giungeva le
manine, alzava gli occhi al cie-
lo e diceva: “O Gesù! E’ per
amor nostro e per la conver-
sione dei peccatori”.

Questi fanciulli ci indica-
no veramente la strada del
Regno, sono i più grandi in
mezzo a noi. Solo se diventia-
mo come loro, entreremo
nel Regno dei Cieli.

“Cara Antonietta,

ti scrivo”

12 - 01 - 2013

Cara Nennolina, credo di a-

verti visto nei miei sogni accanto a

Giovanni Paolo II che teneva tra le

sue braccia mio figlio Enrico. Da

quel momento, il bambino, dopo le

tante sofferenze ha cominciato a sta-

re bene. Grazie per la tanta (?) in-

tercessione con il Signore.

(firma illeggibile)

28 - 12 - 2012

Nennolina bella, mi ricordi

tanto la mia piccola Daniela, che

come te è andata via, è entrata (?)

da Gesù all’età di 6 anni. Era bella

e buona come una santa. Ha soffer-

to tanto, ma ora è con te e Gesù no-

stro Signore. Nennolina cara, prega

per noi. Fulvio (?), Rossella, Ema-

nuele, Alessandra C.

18 - 1 - 2013

Cara Nennolina, sono C. Io ti

chiedo solo di dire a Gesù di salvare

l’anima di mio marito, anche se non

dovesse tornare più a me, ma salva-

lo; ti chiedo di proteggere sempre i

miei figli [...] Ti presento tutti, tutti

i miei parenti, aiutali tu. Ti presento

i miei bimbi, tutte le persone che si

sono affidate alle mie preghiere;

dammi un po’ di pace e di serenità.
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